

寒夜街头

戈阳青

说好了在屋里
等我
可在寒夜街头
那灰冷的围墙上
却靠着
你
忧伤的情影

你对我说
你好害怕
那空荡荡的小屋
仿佛是活生生的棺材
四周充盈着幽冥

我知道
你并不是恐惧
那间小屋

那曾有过甜蜜依偎的
隐蔽世界
你是在恐惧
恐惧那怯生生的
孤独

我知道
一个人守着一间
空房子
就好像守着
一座坟墓

冷漠的街头
尽管也是忧郁
但却有
零落的路灯
走不完的石板
和眼前经过的
恋人……

(1989.10)

戈阳青《寒夜街头》诗作于1989年10月21日。2003年收入诗词集《浩世微尘》（作家出版社）。2006年1月《浩世微尘·文学经典月刊》发表。同年收入《戈阳青全集》诗选（欣赏版、阅读版、文本版）。

《寒夜街头》：

说好了在屋里/等我/可在寒夜街头/那灰冷的围墙上/却靠着你/忧伤的情影

你对我说/你好害怕/那空荡荡的小屋/仿佛是活生生的棺材/四周充盈着幽冥

我知道/你并不是恐惧/那间小屋/那曾有过甜蜜依偎的/隐蔽世界/你是在恐惧/恐惧那怯生生的/孤独

我知道/一个人守着一间/空房子/就好像守着/一座坟墓

冷漠的街头/尽管也是忧郁/但却有/零落的路灯/走不完的石板/和眼前经过的/恋人……

评注：

请允许我以戈阳青的一首诗作为我发言的开头，这是他在1989年10月写下的《寒夜街头》。这是他用诗歌的语句拍摄的一幅画面；这是他用心灵的感应投射的一缕倾诉；这是他跟他之所爱，在寒夜街头凭借目光默默地交流：

“说好了在屋里/等我/可在寒夜街头/那灰冷的围墙上/却靠着你/忧伤的情影//你对我说/你好害怕/那空荡荡的小屋/仿佛是活生生的棺材/四周充盈着幽冥//我知道/你并不是恐惧/那间小屋/那曾有过甜蜜依偎的/隐秘世界/你是在恐惧/恐惧那怯生生的孤独//我知道/一个人守着一间/空房子/

就好像守着一座坟墓//冷漠的街头/尽管也是忧郁/但却有/零落的路灯/走不完的石板/和眼前经过的/恋人……”

这首诗是以省略号收束的，当目光从眼前经过的恋人那里回来，而后会出怎样的情景呢？这就需要读者去猜测了。爱情有时是需要猜测的，书写爱情的诗有时也如爱情本身一样是需要猜测的，这里的省略号就为读者开拓了一个宁静而优雅的印象空间。

……

《浩世微尘》，如其所视，容纳着人世尘寰的百态千姿，可以说这是20世纪80年代末与90年代初转型时期一个中国人心灵的写真，是一位具有崇高理想、远大志向和艺术素质的年轻诗人与时代撞击而迸发的伟丽彩虹，是戈阳青静心寻梦的历程，是他痴情的、心灵的结晶。这本书已经收有论文，以《皇冠，只属于睿智者》为题，对这本书积极的现实意义和深远意义进行了论述和评价。

我在这里仅仅使用《寒夜街头》为爱情的坐标，表达一种感受。我虽爱诗，却不胜懂诗；我虽然能跟诗抒发共鸣，却抒发不清楚它的真谛。但我用我的因素来带进我的甜蜜，凡是愿意吟诵的诗无一不是好诗，无一不是跟读者和听众心灵想通的好诗。——《一个中国人心灵的写真》（崔道怡）

（2006年1月）